Buku-Buku yang Hilang

Cerpen Karangan: Gusty Adya Herdy

Malam semakin larut. Setiap malam, di saat orang-orang terlelap tidur,
langit malam kota Gaston yang tadinya cemerlang dipenuhi oleh
bintang-bintang, kini berubah gelap dipenuhi oleh sesuatu yang
beterbangan. Apakah sesuatu yang beterbangan itu burung? Bukan. Itu
bukanlah burung. Mereka memang beterbangan seperti layaknya
burung. Banyak sekali jumlahnya. Mungkin puluhan atau ratusan. Tidak,
tidak, itu terlalu sedikit. Bahkan mungkin mencapai jutaan.
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Perpustakaan adalah tempat yang sering Zaky kunjungi. Sepulang
sekolah dia selalu menyempatkan diri mampir kesana. Yeah, untuk
sekedar baca-baca atau meminjam buku. Dia begitu mencintai buku. Jadi
tidak mengherankan, dia selalu menjadi murid yang terbaik di kelas dan

di sekolahya.

Devender. Itulah nama perpustakaannya. Perpustakaan terbesar,
termegah, dan terlengkap di kota Gaston, tempat tinggal Zaky. Selain
bangunannya mewah, jelas nyaman dan membuat Zaky betah.
Perpustakaan ini terletak di pojok alun-alun kota Gaston. Devender
dibangun dengan gaya Gothik Victoria. Terdiri dari tiga lantai dan

memiliki tirai dinding dengan jendela yang besar.

“Selamat datang, Zaky!” Sapa Bu Ani, pemilik Devender, saat Zaki

mendekatinnya yang tengah duduk dibelakang meja peminjaman buku.
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ni, Bu, Zaky mau mengembalikan buku,” katanya sambil tersenyum.
“Seharusnya buku yang Zaky pinjam ini dikembalikan kemarin, tapi Zaky
sedikit lupa.

“Tidak apa-apa, Zaky, cuma telat sehari ini. Yang terpenting kamu bisa
merawat buku yang kamu pinjam ini supaya tidak rusak.”

“Terima kasih, Bu Ani. Zaky berjanji tidak akan telat lagi sewaktu
mengembalikan buku. Ehm... kalau tidak lupa lagi itu juga.” Guraunya.

Bu Ani tertawa mendengarnya. “lya, terserah kamu saja.”

Kemudian pandangan Zaky tertuju pada sebuah surat kabar yang
tergeletak diatas meja Bu Ani yang memuat judul berita:
PERPUSTAKAAN DI SELURUH DUNIA SETIAP HARINYA KEHILANGAN
BEBERAPA BUKU KOLEKSINYA.

“Boleh Zaky lihat sebentar surat kabar ini?” ujarnya seraya tangannya

menunjuk kearah surat kabar itu.

“Owh.. ini, silakan.”

Zaky mulai membaca. Tatapan matanya menunjukkan keseriusan saat
membacanya.

“Sungguh aneh,” gumamnya tiba-tiba. “Kenapa bisa sampai seperti ini?”
“Hei.. hei.. ada apa, Zaky? Tanya Bu Ani sambil mengernyitkan kening.
“Coba Ibu lihat artikel yang ini,” Zaky memberitahu dan menaruh surat
kabar yang telah dia baca diatas meja menghadap Bu Ani. “Disini
dikatakan sejak sebulan terakhir ini perpustakaan diseluruh dunia setiap
harinya kehilangan beberapa koleksi bukunya.”

“Yeah.. Ibu tahu itu, Zaky. Perpustakaan Devender ini juga mengalami

hal yang sama dengan perpustakaan lainnya diseluruh dunia.”



“Benarkah itu?”

Bu Ani mengangguk dan meneruskan bicaranya, “Buku-buku yang
berada di lantai tiga setiap harinya berkurang. Bisa dibilang buku-buku
itu menghilang.”

“Apakah Ibu sudah melaporkannya ke polisi?”

“Kemarin lusa lbu melaporkannya. Tapi polisi tidak bisa berbuat banyak,
karena mereka tidak menemukan sedikit pun tanda-tanda adanya
pencurian.”

Zaky berpikir sejenak.

“Bagaimana kalau kita selidiki saja langsung, seperti yang sering
dilakukan para detektif dalam film-film actions.” Kata Zaky,
menjentikkan jari.

“Maksudnya?” Tanya Bu Ani tidak mengerti.

“Maksudnya kita melakukan pengintaiaan, nanti malam, dilantai tiga
perpustakaan ini.”

“Ah, selama ini Ibu belum pernah berpikir kesitu. Kamu jenius, Zaky.”

Bu Ani dan Zaky saling pandang dan tersenyum.
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Ruangan di lantai tiga Perpustakaan Devender pada waktu malam hari
begitu suram, pengap, dan aneh. Bu Ani menyorotkan senternya
kesana-kemari, nampak beribu-ribu buku berjejer-jejer diatas rak,
sepuluh buah meja panjang dengan kursi-kursi disekelilingnya. Bu Ani
segaja tidak membiarkan lampu diruangan lantai tiga menyala.

Alasannya agar mempermudah pengintaiannya.

Bu Ani dan Zaky bersembunyi dibalik rak dekat pintu masuk. Sudah satu

jam mereka berada disana tanpa membuat suara-suara. Selama itu,



mereka tidak melihat keistimewaan atau gerak-gerik mencurigakan. Zaky
menyorotkan senter ke jam tangannya. Rupanya waktu sudah

menunjukkan jam setengah sebelas malam.

“Di sini mungkin sudah tidak ada apa-apa,” bisik Bu Ani. “Sebaiknya kita
akhiri saja pengintaiaan ini.”

“Tidak, Bu. Kita harus terus melakukan pengintaiaan. Masih cukup
banyak waktu sebelum matahari menampakkan dirinya.” Zaky
mengusulkan.

“Sudahlah, kita ? Astaga, coba lihat itu, Zaky!”

Sesuatu yang aneh tejadi pada beberapa buku yang berada di rak dekat
jendela. Buku-buku itu keluar sendirinya dari rak dan berusaha
membuka jendela.

Setelah jendela berhasil dibuka, kemudian buku-buku itu keluar dan
terbang meninggalkan ruangan di lantai tiga Perpustakaan Devender.
“Ayo, Zaky, kita ikuti kemana buku-buku itu akan pergi!” kata Bu Ani

gelisah.

Keduanya segera berlari menuruni tangga. Langkah demi langkah,
merekapun akhirnya tiba dipintu masuk perpustakaan. Bu Ani menarik
tombol pintu. Begitu pintu terbuka, terdengar bunyi bergemerisik
seperti kepakan sayap burung jauh di atas kepala mereka. Keduanya
cepat-cepat mendongak, kemudian meneguk ludah karena merasa
terkejut dengan apa yang telah mereka lihat. Banyak sekali buku-buku

yang berterbangan.



“Ya ampun, buku-buku itu seperti jutaan barisan hantu yang melintas di
atas kepalaku.” Kata Zaky. Giginya gemeletuk. Kegugupan luar biasa
sudah mulai dirasakan oleh Zaky.

“Ibu pun berpikiran seperti itu juga, Zaky.” Kata Bu Ani dengan suara
pelan. “Cepat masuk ke mobil lbu. Kita akan membuntuti kemana
buku-buku itu terbang.”

Bu Ani membuka pintu depan. “Cepat masuk, Zaky!”

“lya,” kata Zaky sambil masuk kedalam mobil. Sementara Bu Ani

mengambil tempat dibelakang setir.

Mobil itu melucur ke jalan kecil yang dikiri-kanan jalannya terbentang
padang rumput yang luas. Lajunya cepat sekali. Bu Ani sepertinya tidak
mau kehilangan jejak dari buku-buku yang berterbangan itu.

“Buku-buku itu sekarang berbelok ke arah timur, Bu.” Kata Zaky
memberitahu.

“Sebentar lagi kita akan sampai di ujung jalan,” kata Bu Ani. “Setelah itu
kita akan berbelok kesebelah kanan untuk terus mengejar buku-buku
itu.”

Mobil membelok ke kanan. Jalanan yang dilalui oleh mobil yang
ditumpangi Zaky dan Bu Ani kini meluncur menyusur jalan yang
berkelok-kelok. Setelah melaju sekitar lima mil, mereka tiba di awal jalan
yang bernama “Jalan Aghosh”. Jalannya berbatu-batu, sehingga laju
mobil pun diperlambat. Selain itu, Jalan Aghosh begitu sunyi, sepertinya
tidak ada pemukiman penduduknya. Semakin lama Jalan Aghosh

semakin menampakkan kesunyiannya. Dikiri-kanan jalannya terdapat

hutan yang begitu mengerikan bagi Zaky dan Bu Ani.



“Sepertinya kita sudah sampai di ujung jalan,” kata Bu Ani. Kita tidak bisa
meneruskan perjalanan dengan menggunakan mobil. Jalannya begitu
sempit. Kita harus turun dari mobil dan mulai berjalan kaki”

“lya, benar,” kata Zaky setuju.

Dari kejauhan, buku-buku yang berterbangan itu ? dengan gerakan
cepat ? sudah mulai menuking melakukan pendaratan. Zaky dan Bu Ani
pun, dengan langkah panjang, bergegas mengikuti ke arah mana

buku-buku itu melakukan pendaratan.

Setelah beberapa menit, setelah menerobos diantara semak-semak dan
pohon-pohon, mereka tiba disebuah lahan luas yang diseberangnya
terdapat sebuah pondok kecil. Lahan itu mampu menampung jutaan

buku-buku yang tergelak diatas permukaan tanahnya.

Buku-buku itu bertumpukan dan berjejer tak beraturan di atas
permukaan tanahnya. “Wow! Keren!” Kata Zaky takjub. Mulutnya pun
menganga.

Zaky dan Bu Ani mulai melawati tumpukan buku-buku itu dengan

langkah yang kecil.

“I-ini seperti sebuah labirin yang terbuat dari tumpukan buku!” Bu Ani
tergagap-gagap.

Tak lama kemudian, mereka pun tiba di depan pintu pondok kecil itu.
“Permisi, apakah ada orang!” Teriak Zaky.

Menungu beberapa saat. “Sepertinya tidak ada orang, Zaky.” Kata Bu
Ani.



“Tidak-tidak!” Zaky berseru. “Zaky mendengar suara langkah kaki dari

dalam pondok ini yang sedang menuju kemari.

Pintu pondok terbuka perlahan-lahan. Dari dalam pondok itu keluar
seorang lelaki tua yang bertampang lusuh yang berpenampilan seperti

gelandangan dan agak bungkuk.

“Ada perlu apa kalian datang kemari?” Tanya lelaki tua itu menggeram.
Suaranya berat. Matanya seakan-akan menunjukkan kebencian. Dengan
rasa takut, Bu Ani memberanikan diri untuk bicara kepadanya. “Saya
mau bertanya, apakah buku-buku yang tergeletak di sana itu milik anda?”
Bu Ani berbalik dan tangannya menunjuk ke arah buku-buku itu.
“lya-milik saya-sekarang.” Bibir lelaki tua itu bergerak untuk menjawab
pertanyaan dari Bu Ani.

“Sekarang? Apa maksudnya dengan ‘sekarang’? Anda berbicara seperti
itu seolah-olah tadinya buku-buku itu bukan milik anda.”

“Tentu saja bukan. Saya mengambilnya dari semua perpustakaan yang
ada di seluruh dunia.”

“Berarti anda pencuri!?”

“Saya mengambilnya karena saya kasihan pada semua buku-buku itu.”
“Lalu?”

“Sekarang sudah banyak orang yang tidak peduli lagi dengan
perpustakaan. Akibatnya, perpustakaan sepi pengunjung dan buku-buku
koleksinya hanya menjadi hiasan dan pajangan saja.”

“Bagaimana anda bisa membawa buku-buku itu kemari? Bagaimana

caranya?”



“Saya melakukannya dengan sedikit keajaiban. Buku-buku itu saya suruh
kemari.”

“Buku-bukunya berterbangan. Seperti itukah caranya mereka sampai
kemari?”

Lelaki tua itu menganggukkan kepala.

“Dengan hilangnya buku-buku tersebut,” lelaki tua itu melanjutkan,
“keberadaan perpustakaan akan di ingat kembali oleh orang-orang yang
ada di seluruh dunia. Tapi jangan khawatir, saya akan mengembalikkan
semua buku-buku itu ketempat asalnya masing-masing. Dua mingguan
lagi saya berniat mengembalikannya.”

“Baiklah, saya akan pegang kata-kata yang telah anda ucapkan barusan.
Kalau anda sampai berbohong, saya tidak akan segan-segan melaporkan
anda ke polisi.”

Lelaki tua itu malah tertawa. “Polisi tidak akan bisa berkutik jika harus

berhadapan dengan saya.”

Tawa dan tampangnya sama-sama mengerikan, pikir Zaky. Setelah
mendengar semua penjelasan dari lelaki tua itu, Zaky dan Bu Ani pun
segera berbalik dan meninggalkan pondok itu.
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Dua minggu kemudian, perpustakaan diseluruh dunia mulai kembali
normal, buku-bukunya kembali dan tidak ada lagi yang hilang secara

misterius.
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